母亲虽是个农村妇女，却很会理财，所有认识母亲的人都这么说。
小时候，在饭桌上，总是会听到母亲算账：今天买化肥用了多少钱、买农药又用了多少钱，明天又有什么开支，等等。每天的开支项目都不相同，什么项目花多少钱她可以精确到分。经母亲一算，家里似乎总是所剩无几。父亲从不发表任何意见，总是大碗地吃饭、努力地工作，日复一日奔波在家与工厂之间。
长大后，我曾听母亲骄傲地跟别人说：“我的孩子穿衣服从不接脚。”小时候母亲在家排行老七，是家里最小的一个，她专门穿哥哥姐姐穿剩的衣服，这让身材高挑、面容姣好的母亲心里很不舒服。母亲有了我们这些属于她自己的孩子后，每年总要请村里最好的裁缝，给我们姊妹做些新衣裳，我从不用穿姐姐的旧衣服。
再后来，我和先生自由恋爱，姐姐通过媒人牵线搭桥，均找到了如意郎君，母亲别提多高兴了。可是我和姐姐出嫁时，母亲不但坚决拒绝了男方的彩礼，还跑好几十里路为我们购买上好的棉花，请弹匠弹5斤、8斤、10斤等重量不等的松软被子，忙前忙后为我和姐姐添置时尚新潮的嫁妆。有人笑母亲：“嫁出去的女儿泼出去的水，你赔人又赔钱。”母亲说：“我女儿嫁出去了，可我不能让她们睡搭铺。”母亲好强，想让我们嫁出去后能挺胸说话。
我在铁路部门工作，姐姐做上了个体老板，经济情况都过得去，于是花钱随性又随意，不曾想要像母亲那样精打细算过日子。母亲虽然早就不在我们面前算账了，但依然很节俭。我们劝她：钱是身外之物，想吃啥就买啥，身体好就是福。可她说，现在这样已经很满足了。我们即便给她钱，也不见她花。
或许是母亲年轻时累过了头，年过花甲的她身体日渐虚弱，在医院住了很久也不见好。有一天，她悄悄塞给我们的孩子每人好几千元，说是给孙子们读书的。后来我们才知道，母亲生病后，估计自己时日不多，不想花“冤枉钱”，要放弃治疗，想多留些钱给她的孙儿们。我们当然反对这种想法，于是一方面对她的病情“轻描淡写”，一方面悄悄请来了最好的专家给她治疗。母亲的病渐渐好了，可这一切，她全然不知。
